小時候很喜歡過年,一年裡沒見到面的堂表兄弟姐妹,都會在這個時候回彰化阿罵家,我們一起到處亂跑、弄得一身髒,吃吃喝喝,好不快活。
年紀越大,這樣的景況隨著大人們自身的問題,而起了變化。幾年前開始,每年會回彰化的,剩下我們家、大姑姑家,今年多了小叔家(去年才結婚生子的嘛)。寂寥大概就是在說這種人越來越少相聚的過程吧?
從喜歡到討厭,從討厭到無感,從無感之中發現花這個車票錢回去,不是不像買票進場哀悼逐漸凋零的歡騰盛會,到現在不該說是剩下一片杯盤狼藉,而是維持這種樣子,好幾年了。
##CONTINUE##
堂弟在高雄工作,現已是某知名連鎖餐飲業的區主任,聽到他有這樣的發展,感到很開心。聽表哥說,他似乎是有論及婚嫁的女友,揪竟~事情到底是如何我並不清楚,只有看到喜帖才是真的,每隔一段時間就會聽說他換了女友,根本就是霧裡看花,說不定下次就看到他手上抱個小貝比。
我跟堂弟剩下的共通點大概就是這個-旁人看我倆總像在霧裡看花,摸不透猜不透我們接下來將做什麼、腦袋在想什麼,但說實話,我們都很透明,大部分的事情既不隱瞞也沒什麼好不能說的。
隔壁的小華,退伍後再度回到大學校園日間部,這次往返火車站都是他開車來載;隔壁的大頭,幾年前去大陸念書後音訊全無;隔壁辦桌的賭博輸太多,把房子跟地都輸掉了,那顆年紀比我還大的楊桃樹只剩殘骸,我想念那一朵朵小小的楊桃花,掉的滿地粉紅,夢幻的不似真的。
小堂弟,跟我整整差了二十二歲,不愛哭,很愛吃,只要一塊餅乾就能讓他停止哭泣。記得我小時候是要一盒或一桶餅乾才會安靜的類型,貪!
每一家的孩子大了,過年的意義(不會是剩下義氣)只成了打電動看電視的發懶假期,小華在車上忍不住牢騷了幾句,說是年紀越大,大家越不珍惜那僅存不多的聚首機會。這就是成長的其中一種樣貌阿,我回應著,我不是不能理解為什麼會變成現在這個樣子,可是我們或許可以期待,或許再過幾年,事情會不一樣,他們會一個個記起過年是個大家短暫相聚的時節,到時候事情說不定又不一樣了,這幾年我是抱著這樣的心情回來過年的。
這個年就這樣結束了,下個年,其實也快來了。